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1l y a des lieux ot1 'on va pour se montrer, d’autres ou
I'on va pour se cacher. On paye (parfois trés cher!) pour
se cacher; mais c’est une évidence que les lieux les plus
luxueux sont ceux faits pour nous exposer. Depuis la fin
de ’Ancien Régime, le théatre a cess¢ d'étre un lieu de
rendez-vous mondain, une vitrine : aujourd’hui on y va
pour regarder un spectacle, ce qui est souvent bien embé-
tant. On me dit, méme, que la plupart des aficionados des
courses de Deauville y vont pour parier — pour de vrai.
Alors, si on exclut les bals des débutantes, il nous reste le
restaurant. Le restaurant, lui, est un théitre valable pour
mettre en scéne notre ennui (et parfois, notre compa-
gnie). Slavik n’était probablement pas le premier I'avoir
compris, mais dans I'¢re moderne, il fut certainement le
premier & en faire un modus operandi. Et a concevoir
un décor de restaurant comme 'on
imagine un théatre : un théitre ou
Ion est acteurs et spectateurs a la fois.
Il faudrait arréter de se dire qu’on ne
juge pas un livre par sa couverture :
cette intellectualisation de la cuisine
est bien francaise, hélas, tout comme
I'on prétend que les meilleurs livres
sont ceux enveloppés d'une simple
couverture jaunatre. Slavik était donc
bien plus qu’un décorateur : ses res-
tos, ses pubs, ses “drugstores’, ses
boutiques visaient a susciter I’émer-
veillement du client, 4 stimuler son
sens du beau, 4 titiller son snobisme.
Créateur de microcosmes pour les
bons-vivants, Slavik disait en parlant de lui et de son
équipe : “Nous ne sommes pas des décorateurs; nous
sommes des gens de théitre de boulevard. Nous voulons
quil se passe quelque chose™ C’étaient les années 1970-80,
apogée de sa gloire, récompensée par le trophée de la
Création du plus beau restaurant contemporain 1987
pour le décor du restaurant Le Jules Verne, grandiose
mise-en-scéne aux accents cubistes au deuxiéme érage
de la Tour Eiffel. Etrangernent, le plus “minimaliste” de

ses intérieurs !

1l fauc dire que le “revival” était 2 la page; la tendance,
dans le milieu de la mode — trés forte 4 Paris — était d la
récupération d’une esthétique de Art déco et de I'Art
Nouveau. Mais il faudrait étre honnéte : Slavik ne caressait
pas les modes; Slavik dictait les modes. Il nous suffira de
regarder quelque portrait de ’homme, né Wiatscheslav

Vassiliev le 6 Janvier 1920 4 Tallinn (mais de parents exilés
de Saint-Pétersbourg). Dés les années 1950, époque de ses
premier succeés comme designer d’intérieur et d’objets de
décoration, on se trouve devant I'image d’un homme bien
béti, trés grand, aux cheveux courts, barbu, le regard bleu
et la mine aristocratique, arborant un costume anglais
trois piece, chemise blanche, cravate sombre et ceillet &
la boutonnitre. Rien 4 voir avec le style de ses contem-
porains. C’¢était 'époque du premier drugstore Publicis
des Champs-Elysées, qui lui vaudra son éternel prestige.
Ajoutons qu’il avait été éleve et collaborateur du publi-

ciste Cassandre : voila ce qui est plus que prometteur...

Son gofit vestimentaire de dandy facon “vieille
Angleterre” se retrouve dans ses premiers travaux
des années 1960 : la boutique
Lanvin 2 transportait les clients
de la rue Cambon 4 Londres,
entre des lustres surdimensionnés
et des dizaines de malles-placard,
exposant les cravates et autres
produits de la maison comme
I’immense cabine d’un paque-
bot du début du siecle. Ce flirt
anglais trouva son apogée dans le
pub Winston Churchill (partiel-
lement encore en place), intelli-
gent mélange de boiseries et de
peaux exotiques aux accents colo-
niaux. Slavik avait tout prévu : de
petits casiers numérotés permet-
taient aux clients les plus assidus de conserver leur

bouteille de whisky déja entamée.

Une partie de ses créations a aujourd’hui disparu. Mais
ce qui reste fait désormais partie de la légende de la
Ville Lumiére. Certains de ses restaurants sont devenus
des éternels : le Dome et sa Poissonnerie, L’ Européen,
L’Entracte, Le Zeyer, Le Victoria Station (ou l'on
mange fort mal, je vous l’accorde, mais ’'ambiance est
restée la méme)... N’est-ce pas extraordinaire que cer-
tains de ces endroits ont parfois moins de quarante ans
et pourtant fassent déja partie de I’Histoire de la nuit
parisicnne ? Cela ne tient pas seulement A [attention
au dérail, maniaque, de son designer : Slavik était un
metteur en scéne baroque, mais aussi profondément
démocratique car chaque client, une fois assis dans un de

ses cadres, devait avoir I’impression d'étre au centre de
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La boutique homme de Lanvin, Paris



Salons au Golf de Rochefort, Rochefort-en-Yveline



la scéne, de se nourrir sur un piédestal. Le mélange entre
décor traditionnel et inventions fantasques est parfait,
trouvant son équilibre dans des volumes nouveaux et des
objets d’apparence ancienne, adaptés aux nouvelles exi-
gences. Les banquettes courbes ('une de ces inventions)
rendent l'atmosphére conviviale et permettent 4 I'atten-
drissant snobisme parisien de s’exercer plus aisément.
Les miroirs, omniprésents dans ses créations, sont larges
et généreux (tout comme ses tables) : on en retrouve tres
souvent au plafond, comme si Slavik s’amusait 4 nous pla-
cer dans le décor d’un bordel 1900. En effet, son amour
pour la Belle époque est tangible dans ses interventions au
Bouillon Chartier Montparnasse, au Relais de Su¢de (tres
regretté), mais aussi dans le décor de PAssictte au Beeuf
(aujourd’hui disparu), ol s"amusa a dessiner lustres, ver-
rieres et boiseries dans le plus exquis
style “Liberty”. “Je voulais créer de la
nostalgie, du confort et du bonheur
bourgeois. Je ne I'ai pas fait pour les
yé-yé ou les millionnaires” Slavik fai-
sait partie de cette race bénite décrite
par Oscar Wilde, de ceux qui savent
voir la beauté dans toute chose, et
ignorent la laideur. Dans sa matu-
rité, justement, il prétendait ne faire
plus grand chose de son apparence,
et il se prit & clamer dans ses inter-
views qu’il pouvait s’habiller plus
que convenablement pour moins
de 150 francs. Sa garde-robe est en
effet, un mixte de marques célebres
et de fringues achetées d’occasion ; surtout entre ces der-
nieres, il y a la des merveilles, témoins silencieux du gotit
exquis de Slavik. Il oublia les costumes de Savile Row, et
il tomba amoureux de la saharienne Brooks Brothers (et
de ses imitations), tant qu’a ouverture de la boutique
Saint-Laurent Rive Gauche il se précipita & en acheter
une série. Hiver comme été, il se parait comme un explo—
rateur (urbain) avec des vestes recouvertes de poches pla-
quées, des pulls Missoni, arborant des “jazz shoes” sans
chaussettes, des ghillies écossaises ou des souliers créés
spécialement pour lui par Olga Berluti. Son coté “tsar,
Cosaque” (comme efit & dire de lui Jean Feldman) n’en

était pas pour autant diminué.

Malgré la progressive simplification de sa garde-robe, Slavik
se laissa courtiser par le milieu de la mode pour une courte

période (il posa pour un photoshoot d’Helmut Newton

habillé par Lagerfeld). Qui dit mode dit vanité, et quand on
pense & Narcisse on revient aux reflets, véritable leitmotiv
des années “disco” : Slavik lanca I’aluminium bronz¢, plus
discret que le miroir, surface chaude et réfléchissante “ott
toutes les femmes sont jolies” Il en fic un cheval de bataille,
notamment au Bistrot 121, réponse moderniste aux cri-
tiques qui le voulaient toujours passéiste. Il déclina cette
surface flatreuse pour la boutique Ted Lapidus (ouverte
en 1961, aujourd’hui disparue comme tout principe de
beauté du catalogue Lapidus), enti¢rement recouverte de
laiton poli, avec un escalier en colimagon 4 la rambarde
en placage en ronce de noyer. Une floraison de miroirs
eut lieu en 1969, quand il prit en main la décoration du
Club House, le golf de Rochefort : comme le couloir d'une
maison florentine, les casiers miroitant du club sont enca-
drés par des petites colonnades en
arc, suivant le dessin rond de I'hétel
particulier. Les golf men, on le savait
déja, aiment autant regarder “qui est
12" que de se rassurer devant un miroir
deleur réelle présence dans un endroit

si exclusif...

Les temps ont inévitablement changé.
La mode, au restaurant, n’est plus au
luxuriant, 4 I'excés, aux miroirs pla-
fonnés. On croit aux décors simples,
minimalistes, sévéres, et on nous dit
que 13. mciﬂeure nourriture se trouve
dans une assiette blanche (et carrée),
plutdt que dans un écrin de laiton
poli, velours et boiseries. Les nouveaux snobs trouvent que
les beaux intérieurs sont suspects. A 'Opéra, depuis qu’on
n’yva plus pour voir “qui est [”, on a enlevé les décors de la
scéne. Les chanteurs devraient ainsi mieux chanter, une fois
débarrassés de l'ornementation ? En ce moment, on semble
avoir oublié ce que cela veut dire que de voyager en restant
assis, ce que c’est que de se laisser surprendre par un beau
cadre. Nos contemporains semblent aimer la beauté que
si celle-ci est muséifiée, “ancienne” : cela donne a la beauté
une excuse pour exister, je suppose. Slavik nous quittait en
2014 laissant & Paris un héritage de luxe, calme et volupté.
1l aura ainsi démontré étre le plus francais des russes, et le
plus parisien des étrangers. Le type de beauté qu’il a su
créer était et reste, pourtant, contemporaine : une preuve
de plus, s’il en faut, de son génie et de son art intemporel.

1l mériterait... de rentrer dans un musée.



Portes des toilettes au Golf de Rochefort, Rochefort-en-Yvelines
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La boutique de Ted Lapidus, Paris
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Les éditions Norma ont publié Slavik, les années drugstore, en 2021. Une belle occasion de (re)déconvrir ses créations dans un beau livre qui

en constitue, probablement, le catalogue raisonné; mais aussi, un acte d'amour infini de la part de sa compagne, Géraldine Cerfde Dudzeele,
que je veux remercier amicalement ici pour le temps qu'elle m'a accorde, et pour les belles photos qui décorent cet article.

gastronomique Le Paris, Hotel Lutetia, Paris
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